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Les mots pour le dire... 
Dans son dernier roman, publié quelques jours avant les attentats de New York et 
de Washington, Salman Rushdie confie à un de ses personnages la pensée que « 
l’Amérique insulte le reste de la planète ». Depuis un peu plus de deux mois, le 
peuple américain se demande pourquoi tant de contrées dont il connaît à peine 
l’existence vouent une telle haine au pays de l’Oncle Sam. L’administration Bush s’est 
chargée de lui fournir la réponse.  
Pour le vice-président Dick Cheney, cela ne fait aucun doute : la personne responsable de ces 
attentats hait « les Etats-Unis et tout ce qu’ils représentent... la liberté et la démocratie ». 
Quant au président Bush, toujours friand d’énoncés simples et sans équivoque, il s’agit tout 
simplement d’un nouvel épisode de la lutte éternelle entre le Bien et le Mal.  
Suite au choc émotionnel causé par l’effondrement des deux tours jumelles du World Trade 
Center, un journaliste du Guardian a cru bon d’affirmer que désormais « nous sommes tous 
des Américains ». Cette petite phrase peut sembler bien innocente. Après tout, qui pourrait 
reprocher à un journaliste d’affirmer la solidarité du peuple britannique avec son allié 
traditionnel d’Outre-Atlantique, frappé par une des attaques terroristes les plus ignobles de 
l’histoire contemporaine ? Mais c’est nous rappeler du même coup que les Etats-Unis sont en 
train d’imposer une culture, une vision du monde et un modèle politique unique au reste de la 
planète. Car depuis le 11 septembre, il semblerait que tous ceux qui parmi nous sont en 
désaccord – partiel ou total – avec la politique menée par les Etats-Unis sont assimilés à des 
ennemis de la démocratie et de la liberté. Pour reprendre les propos du président Bush – dont 
la disette linguistique n’a d’égal que les exposés infantilisants des principaux médias 
étatsuniens – « if you’re not with us, you’re against us ».  
Dans cet univers orwellien, où tout énoncé, tout commentaire public prend une importance 
démesurée et peut avoir des conséquences funestes sur des peuples entiers, on peut s’inquiéter 
de l’apparition de nouveaux néologismes dont le but est d’apporter une solution rhétorique de 
fortune aux contradictions dans lesquelles le monde occidental se trouve empêtré. Dans le 
domaine militaire, on connaissait déjà les “frappes chirurgicales” et les “dommages 
collatéraux”, euphémismes pervers réduisant le massacre de milliers d’innocents à un 
paramètre négligeable. Sur le plan économique, d’autres curiosités linguistiques commencent 
à apparaître, telles que la notion de “leader civique” de l’économie, qui désigne celui ou celle 
qui décide, par patriotisme, de ne pas vendre ses actions afin de ne pas mettre encore 
davantage en danger l’économie chancelante de son pays.  
Quand on a découvert que le responsable de l’attentat d’Oklahoma City était issu d’un 
mouvement d’extrême droite américain, il n’a jamais été question de bombarder l’Etat du 
Montana dans lequel bon nombre de ces mouvements fleurissent en toute impunité. Afin de 
justifier les récents bombardements en Afghanistan, on nous parle d’une croisade contre le 
“terrorisme international” censée conduire à une “victoire” ultime dans des délais 
“raisonnables” (le nom de cette opération, “Enduring Freedom”, laisse songeur. S’agit-il de 
faire durer la liberté ou de s’en accommoder comme on supporte un malheur ?). Ce que 
l’Amérique et ses alliés semblent avoir oublié, c’est que ce fameux “terrorisme international” 
n’est pas une organisation constituée, ni même une idéologie localisable comme l’était le 
communisme, ennemi public numéro un des Etats-Unis pendant une bonne partie du siècle 
passé. Il s’agirait plutôt d’une stratégie adoptée par des communautés ou des groupes peu 
hiérarchisés et décentralisés ne disposant pas d’une importance politique et économique 
suffisante pour pouvoir espérer atteindre leurs buts sans recourir à des actes de violence.  
Les bombardements en Afghanistan n’apporteront aucune solution à ce problème, et il semble 
évident que ce type d’action aura peu d’impact sur les activités des Tigres tamoul au Sri 
Lanka ou des groupes séparatistes basques. Pas plus qu’ils n’auraient eu d’influence sur les 
escadrons de la mort financés et formés par la CIA au Nicaragua, qui ont valu aux Etats-Unis 
une condamnation du Conseil de sécurité de l’ONU et de la Cour de justice internationale. 
Car on a parfois tendance à oublier que pendant que l’Amérique s’enorgueillit de ses valeurs 
démocratiques, pendant que l’Amérique se console en agitant des drapeaux et en vociférant 
des slogans patriotiques, des peuples entiers situés plus au Sud ou à l’Est sont, eux, réduits au 
silence. A l’époque où le terrorisme est devenu plus que jamais « le crime essentiel qui 
contient tous les autres », pour citer la célèbre phrase de l’auteur de 1984, le fossé qui sépare 
la guerre et le discours sur la guerre, la politique et la démocratie, le langage et la réalité, n’a 
jamais semblé aussi profond.  
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